сегодня узнал, что умерла моя первая преподавательница французского. благодаря которой я, собственно, поступил.
случилось это еще в декабре, но так вышло, что где-то с сентября мы с ней не созванивались и не пересекались. сегодня я таки решил позвонить ей, потому что она очень просила меня сообщить, когда я поступлю - и узнал, что в декабре ее не стало.
так вот странно думать, что человек сейчас чем-то занимается, что-то делает - а потом резко узнавать, что его нет. в этой квартире, в этом городе, в этой стране, в этом мире. вот ты сидишь и думаешь "а не сходить ли мне посмотреть фильм с N" - звонишь, и узнаешь, что N уже давным-давно не здесь, хотя в твоих мыслях он остался таким, каким был во время вашей последней встречи - молодым или старым, веселым или грустным. и что порой ты вспоминал его и думал, что же он сейчас делает - может быть, выгуливает свою собаку, а может быть, пьет чай. я иногда думал, что же она делает? читает очередную книгу о ком-нибудь великом и знаменитом? пьет чай? смотрит очередное ток-шоу, чтобы пожаловаться кому-нибудь на то, что в нем обсуждалось?
а она, оказывается, ничего из этого уже не делает.
но страх перед смертью даже немного уменьшается, когда знаешь, что даже после смерти в чьих-нибудь мыслях ты сидишь, пьешь чай и ждешь чьего-нибудь звонка, чтобы пойти погулять.
(с) Brian Z.